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Julio Huasi 

Argentina – 1935 -1987 

Increíble para grabar en diversos sepulcros 
 

mis queridas amantes a escondidas 

mis queridos hermanos en voz baja 

al carajo con todos sus besitos 

ya ocultaron demasiados gusanos 

rezaréis la oración por el poeta 

que murió de un ataque a la ilusión 

pero eso sí que no lo sepa nadie 

aguantaré esta soledad y la soledad que viene 

soy el príncipe más sabio el más laureado 

de esta horrible universidad a pesar mío 

envainaré el violín bayonetas bestiales 

ya que a todas las alondras las escupen 

pequeños burgueses pequeños cobardes micos pequeños 

pequeño es el que sufre por ustedes 

yo abriré vuestra serpiente hermafrodita 

por fin ya era hora un denso mar está pariendo 

jesús puso la segunda mejilla hizo muy mal 

debió pisarles sin asco la cabeza 

no andaré más desnudo entre caimanes 

vivo en medio del ángel y del fuego 

el que me quiera que se juegue y arda 

hay que elegir enanos mi amor o vuestros culos 

y quizá debo estar agradecido 

me degollaron ya todos los niños 

y el último recién termina de abortar 

hoy tengo el alma llena de cadáveres 

los enterraré esta misma noche 

mañana viviré os juro es como si naciera 

si no os gusta si os parece verde caladla 

poesía o muerte y todo lo demás. 
                                                                                                                  de "Los increibles", Ediciones Reunidas Ultimátum, Buenos Aires 1950 

 

 

Gustavo Pereira 

Punta de Piedras, Isla de Margarita, Venezuela -1940 

Sutilezas 
 

El inventor de la bala  

                                 ¿Qué perseguía? 
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Francisco Paco Urondo 

Santa Fe, Argentina -1930 – 1976 (asesinado por la dictadura cívico-militar) 

No tengo lágrimas 
 

Al rencor del ciego que cruza la calle y a su falso testimonio; 

al aturdimiento del monarca en su reino de ciegos; a la   

            soberbia 

más admirable que driblea en una efímera 

bicicleta para permanecer; al griego 

de los cigarrillos y las golosinas; 

al armenio de las pieles y las alfombras; a los hombres veloces 

y muertos de dolor y miedo 

que a mi lado saldrán a la calle 

y no alcanzarán a mirar las orillas del mundo, 

los sobresaltos del poder; los motines y los fracasos, los  

            testigos, 

el factor k que revienta el asfalto y aprieta el pecho ligera- 

            mente; 

la fricción, el calor, la oculta verdad, la infame tibieza de la  

            calle. 
 

Los gorriones huyen de los ataques del cielo 

y algunos siguen pensando que en el mundo 

yacerá todavía esa perdida protección; pajaritos entrampa- 

           dos: la nueva 

Blitzkrieg es como una leucemia 

que azota y contamina nuestro planeta. No supongan 

que el enemigo está lejos, se oculta 

tanto en la tierra como en el cielo; es inútil 

esconderse, es preferible el coraje 

ya que no encontramos otro remedio para esta dolencia, 

            para 

el tedio que nos sacude dejándonos estar. 
 

Es de madrugada y el subterráneo abre sus puertas; por los 

            pasillos  

desfilan en silencio esos hombres sin memoria y sin ocio; 

            temblorosos  

por el día siguiente 

que se abre en los corredores, en el túnel,  

por donde huyen vagones innominados 

hacia la plaza de la libertad; el sol sigue saliendo,  

en esos andenes una pareja se miró para siempre 

y todo el amor incauto estuvo por allí: en el mismo lugar 

donde un hombre rechazó el destino  

en las ruedas filosas: la gruta abre sus puertas, 

la madre nos recibe en su vientre,  

la tierra guareciendo a los dioses;  

visitamos las fauces de las hembras eternas. 
 

Vendrá el día en que nuestras facciones optarán 

por la sagrada impostura y seremos perdonados. Estos 

andenes serán catacumbas y nadie se acordará entonces de 

             reprochar;  
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nuestros huesos yacerán mezclados 

con las cenizas del enemigo de Angiolieri; ya no podremos,  

es cierto, hundirnos como ahora en la ciudad; en el fuego,  

en el tráfico del sol y la melancolía será tanta e tale 

y estaremos muertos, segni dell’ antica fiamma, con Beatriz  

mi hermana, con Edelma, mi madre; con mis hijos, con 

ella que respira sobre mi sombra, como Scheller y la adolescente  

paralizada por sus blasfemias. Todos  

de Dilthey al padre Francisco Delicado,  

de Uccello a las braguetas de Panurgo  

y de mi memoria a la tuya, 

y de este alivio imposible a tu indecencia; de este rencor 

a tu ternura, a tu dolor que amo y acaricio 

como la zona más atrayente de tu cuerpo; no habrá coraje 

ni memoria para recordar 

nuestra inmersión en el mundo de los vivos. 
 

Todo llegará a destiempo: la muerte salta, 

la paciencia elude y expira. Será como éste el sosiego que 

            corre  

por los andenes subterráneos, como ahora, en que todo el 

            mundo 

sigue sin mirar, sin saludar al cortejo  

que tropezó con nuestro descuido, antes de bajar 

a esas pequeñas profundidades: como una culebra  

se arrastraba el cortejo, enfriando la calle por donde siempre 

suele pasar; allí tomo mi subterráneo y olvido 

estas escenas: ¿quién no ha visto llorar a su padre desde el 

           fondo 

de un fúnebre, como si riera desde el fondo del mar? Lo he 

           visto 

en su féretro de frescura, antes de bajar las escaleras 

y he llegado a pensar que estos finados aburren con la so- 

            lemnidad  

y están demasiado lejos. La culebra se desliza; con paciencia 

llegará al extremo oeste de Corrientes, cruzando 

el arroyo Maldonado, mucho más acá de Broadway, donde 

            un paisaje 

de floristas se derrumba y crece. Anguilas 

y lampalaguas; alimañas gorditas: pronto 

invadirán la tierra y el olvido. 
 

La venganza sacude las tolderías de Primera Junta, las esta- 

            ciones 

nos permiten asomar la cabeza; acobardados vemos el mer- 

            cado feudal 

que yace a pocos metros de la danza; los caciques; el cine; 

            los sayos 

inmaculados de los pequeños escolares; y 

la historia, la dulce historia ensortijada 

en los rulos de Cornelio Saavedra: seremos 

buenitos con la maestra, expiaremos 
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nuestras culpas, rezaremos 

para ver por la cerradura del baño a la Santa 

Madre de Dios. Ella guiará 

nuestros pasos, será grande, limpia. Espiarla será como volver 

a las viejas diosas de la perdición. 
 

Rasgando nuestras vestiduras, nos iremos acercando 

al templo; a la doncella que fue coronada 

en el sexo por una miga de pan para que derramara 

su juventud. Contados heréticos 

recordamos el episodio; ahora 

es el ascetismo y la delación 

y la libertad es para quien no se acerca 

al Departamento Central, para quien no sepa esconderse, 

para quien se anime a soplar el fuego. Es la gente la que 

           peligra 

en las inmediaciones del templo de la delación; es la buena 

gente. Los palafreneros corren entre los paraguas abiertos  

al orgasmo del cielo; la pelea está 

por comenzar, el que caiga no puede considerarse ganador  

antes de los diez primeros segundos inmediatos a la caída; 

           el que caiga  

no puede considerarse nada. Cuando esto ocurre  

se dice que alguien ha caído  

para siempre. Lo comentan todos, especialmente los monjes 

que licenciados salen del Departamento 

Central, afirman, que hay pocos segundos de tolerancia 

para mirar las orillas del mundo. 
 

Nadie se queja de la suerte o el desamparo, de la dicha sin 

             nombre; hay coraje 

aunque el Lezica sea el parque de Verlaine; aunque  

la sombra de los árboles oculte las travesuras 

de la filatelia, de la ternura, del evangelio. Trotan como 

             bacantes 

por el frío del césped; la fiebre 

y el viento entienden apenas estas palabras; una pareja 

ha violado el acuerdo, profanaron la tumba 

y ahora tienen diez segundos para vivir la alegría:  

ya no es tiempo de perder, es arduo el camino  

que conduce al lugar donde Él nos espera. Su imagen 

brilla en el espejo y bosteza  

y deja pasar el tiempo y es testigo  

de las sombras que huyen. Suele cambiar el tiempo,  

especialmente en los días feriados: no se encuentra a nadie  

y nadie sabe 

dónde ha ido a parar la juventud del país: cambian 

de criterio y de lugar. Los ingleses recuerdan 

un cementerio tragado por el olor y los gritos de una feria: 

             ¿Qué dioses 

son estos, qué calor es este?, preguntan; "¡Qué tibieza, señor!", 

             exclaman  
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agradecidos ante el desastre: el reloj se detuvo  

a la hora exacta y San Juan no respondió  

abstraído en el calor de la muerte. Aquel  

fue un hermoso verano para estar  

juntos; es lástima  

que no haya querido ilusionarme; el mundo es demasiado 

y tu mano empuña una despojada tristeza. Quisiera 

exhalar el último quejido: no habrá 

lágrimas, no habrá tiempo para nada. 

Tendremos calor y sed en este verano 

que se nos-va, nos alejaremos 

como una ráfaga de humo. Estamos unidos por el alcohol 

y la Conmoción Interna, por el amor que hicimos hasta el 

            delirio,  

por las añoranzas que depositamos en el café Las Violetas, 

           en las gelatinas,  

en el mármol de los bulevares criollos; juntos entraremos a 

           esta gruta, juntos  

eludimos el rencor y el tráfico: nos ocultamos. Fue brillante 

por tratarse de un simple viaje cotidiano; un viaje  

saturado de peripecias divertidas y de naufragios. Vivo  

en un castillo de veinte pisos y he tenido necesidad  

de buscar ese viaje subterráneo; la felicidad y la mentira  

estaban cerca de aquí y divisaba los brocatos  

de mi extraña Carlota: no hace otra cosa que engañarme  

y hace el amor como nadie pudo. No hay memoria  

de un desequilibrio como el de mi enamorada; nada tiene 

            que decir  

y usa todas las palabras; nada sabe hacer y todo lo intenta. 

            Ella  

es el espíritu de nuestro tiempo. Se deja robar y acariciar  

por la ginebra y el ocio. Tiene dinero y sufre, y una cabeza 

            inútil;  

con Ortega ha muerto la felicidad y aquí no hay nadie  

que tenga de qué lamentarse. La tristeza es una extraña 

            viajera;  

mañana se pagará el aguinaldo. Ganará la UCRI; perderán  

los salvajes unitarios. El amor por Vladimir Illich, me hace 

            pensar 

que ayer será otro día y que la Salvación logrará 

hacerse fusilar por la espalda un minuto antes, 

diez segundos después de incorporar los aires del proletariado. 

            Todos  

se alejan por la ciudad muda, nadie tomará las armas y viviré 

            olvidando: Creo  

en don Carlos, todopoderoso, creador de una nueva alegría. 

            Creo  

en la comunión de Hipólita, en la cobardía de la perdurable 

            Delfina y en la vida  

de nuestro corazón fatigado, cerrado como una clausura 

rendido en el pecho de una mujer secreta. 
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La pureza se pudre con los juncos que fermentan 

en Hong Kong y en Puerto Diamante: era el día de la huelga 

           general, era  

el segundo día de cuaresma. Era ella y no otra,  

era una dura y casi fraternal severidad y había  

mucho calor y sus manos temblaron. Nadie  

quiso escuchar ese día aquellas verdades que flotaban  

en las aguas vencidas del muelle. La certeza  

del tiempo victorioso, la melancolía del coraje inútil. Hay  

que sufrir y merodear antes de hacer la revolución; abre tus 

            piernas  

país idolatrado hasta la estupidez; hasta los caprichos  

del suicidio y del amor. Los empujones de Miserere sobre 

            las cenizas  

del prócer activista; los gitanos y los haraganes; las ganas  

y los insultos y el rencor que nos perjudica; la indiferente  

inocencia, la vasta respiración y el temblor  

de la ancha avenida, las barbas de la prensa, la distracción,  

el ascensor que se hunde con mi aburrimiento, con el viaje  

que nunca termina, con las peripecias olvidadas 

en el espesor de la calle, con la irreparable fatiga que comienza. 
 

El viaje no es demasiado largo, terminará algún día de estos  

y habrá que salir al aire, al amor salvaje del agua  

y tocar las orillas del mundo y mirar la rosada  

casa de los cuervos: las plumas se estremecen  

y unas loras cantarán como nunca; el follaje  

enrarecido, el silencio del monte. Tu mano  

empuña los gestos convertidos, 

las palabras mudas. El silencio tragado por el agua y el filo  

de las flores silvestres. Las palomas se lamen como si estu- 

           vieran  

en pleno campo; habitan el vértice  

del segundo poder; en ese campanario  

serán devorados por un tuyango matrero y loco. El Salón 

           Azul se estremece:  

puede ser disuelto sin los dos tercios, sin ninguna piedad. 

           Sin sorpresa  

para nuestros ojos curtidos, para el entusiasmo  

que nos descompone: hemos buscado  

la destrucción; hemos trotado de una punta  

a la otra del túnel 

abierto por el rencor y la obsecuencia; nadie quiso escuchar  

el momento de los gritos y los aplausos inaugurales  

que coronaban a don Victoriano y los frigoríficos. Ha llegado; 

           la gente  

desciende, se derrama sobre la tierra, la acaricia, la convierte. 

           Jugamos  

con las trampas de la misma y ridícula travesía. Nadie puede 

           asustarnos;  

no tenemos nada de miedo; no tenemos lenguaje, pero nos 
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espanta la soledad 

y la vergüenza se ahoga en nuestro corazón: a toda  

velocidad partiremos la selva y levantaremos al prisionero;  

estaremos a su lado, tropezaremos  

como locos, esperando como dipsómanos la salida del sol. 
  

de Del otro lado (1965) 

 

 

Teresa Leonardi 

Salta, Argentina – 1938 -2019 

Regreso de Orfeo 
 

Crecía en el aire el agua de una campana 

al principio imperiosa luego suplicante 

volcando su claridad merovingia en los oídos 

(salvo en los de la vieja cuidadora de gansos 

mujer de la edad de piedra con su rito 

de honrar a los dioses pastoreando animales) 

confundiendo a los gallos heraldos 

que anunciaban el huevo de una mentida lluvia. 
 

Tú venías en esa agua convocadora de otros tiempos 

nombrándome como entonces (cuando habitantes 

de un idéntico sueño) 

“aquí yace Teresa esa es la tierra que hoy araron sus ojos 

hoy ocupada por su cuerpo” 

antes ay mucho antes de que emprendieras el viaje a los 

infiernos 

Para buscar a eurídice 

y ahora regresabas diciéndome 

que la habías perdido para siempre. 
 

Poco a poco tu rostro como un humo 

fue cuando el felino memoria como una hijo pródigo 

volvió después de amargo viaje a la guarida del olvido 

y solo retuve parte de su plateada cola 

una mecha de su pelaje azul 

batíscafo con el que desciendo a un abolida tiempo 

donde tu claro corazón aún vive 

edificando el vuelo de los pájaros. 

 

 

 

 

Li Po  

China -701 - 762 

Pregunta y respuesta 
 

¿Por qué vivo en la colina verde-jade? 

Río y no respondo. Mi corazón sereno: 

Flor de durazno que arrastra la corriente. 

No el mundo de los hombres, 

Bajo otro cielo vivo, en otra tierra. 
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Martín Micharvegas 

Argentina – 1935 - (España) 2016 

Hoy todo es taberna 

 
En Cuba no será así! 

En América Latina no podrá ser así! 

En ninguna parte del mundo hay pumas 

O da el sol sombra rosada 

O flamea la cólera como una bandera verde, 

Por eso. 

( Roque Dalton, de “Taberna”, U Fleku, Praga, 1966 ) 
 

puse tus versos como en un atril 

y aquí, ya ves, te estoy interpretando 

oís la música de tristesa auténtica 

que nos arrasa desde tus palabras? 

también ya estamos en los güesos 

también ya somos senisas aventadas 

no nos va nada bien en esta bruma  

sí: 

tu sol está más malito esta aurora 

tan húmedo que parece que yorara 

nada cura ya a tu aspirina ideológica 

el aire está doliente y muge 

las aguas muertas gimen 

augados pansa arriba los peses en el río 

doblados de rodiyas los árboles selváticos 

afónico el guacamayo 

amarga la guayaba 

mudas las cotorritas verde oliva 

caín no encuentra a quién matar 

abel? abel? abel? pregunta en vano 

todo es muro todo es alambre de púas 

todo es lamento de semento 

si asomamos la cabeza nos la cortan 

si asaltáremos el tren correo 

sólo encontraríamos fajos de papel de diarios 

más que empeniados 

hipotecados están por enterrar la historia 

cómo vamos a divorsiarnos de nuestra novia muerta? 

y besar y besar y besar 

como desesperados desarrapados 

sus labios de polvo que ya no son tifones? 

estoy hasiendo la larga cola de los sin curro 

nos fichan nos sugieren cambiar de ofisio sierran las puertas 

delante de mí la frustrasión olvida 

detrás huelo el aliento del viejo miedo sin trabajo 

el 29? qué 29?  

el crác? qué crack? 

roque de roca 

dalton sin daltonismos: 

vos nos enseniastes que un poema se escribe 

no para tener razón sino para no perderla 
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el sistema es la crisis 

tu mesmo cómico cosmos es trágico 

y bien sabés que tengo corasón 

no tendrán que esperar que me infarte para demostrarlo 

qué dónde está la esperansa que nos confiaste? 

solisitó una larga baja por falta de humor y se la dieron 

unos meses después por carensia de amor se dió por despedida 

sabés lo que es que un torniyo no atorniye? 

una tuerca no tuerque? 

un martiyo no tenga clavo en quien golpiar? 

una tenasa negra no atenase? 

dónde se viera que cuando el faraón se va 

se yeve las pirámides? 

tu mismo arco iris tiene las cuerdas de color cortadas 

todo es de un intenso amariyoasulado japonés 

de oleadas de una radiante seguera 

tomados de las manos en una humana cadena inmensa 

entonces lo cantamos alto tanto como ahora: 

no confiar en nadie 

no confiar en nada 

desconfiar de todos y de todo 

especialmente esto: 

desconfiar de uno mismo 
 

si te agarraron dormido 

no habrás tenido tiempo de espetarles: 

van a matar a un hombre! 

tranquilo, hermano: 

en este nada sorprendente silensio desértico 

hoy en coro lo haremos por vos 

 

 

 

 

Alfonsina Storni  

Argentina – 1892 -1938  

La caricia perdida 
 

Se me va de los dedos la caricia sin causa,  

se me va de los dedos... En el viento, al pasar,  

la caricia que vaga sin destino ni objeto,  

la caricia perdida ¿quién la recogerá?  

Pude amar esta noche con piedad infinita,  

pude amar al primero que acertara a llegar.  

Nadie llega. Están solos los floridos senderos.  

La caricia perdida, rodará... rodará...  

Si en los ojos te besan esta noche, viajero,  

si estremece las ramas un dulce suspirar,  

si te oprime los dedos una mano pequeña  

que te toma y te deja, que te logra y se va.  

Si no ves esa mano, ni esa boca que besa,  

si es el aire quien teje la ilusión de besar,  

oh, viajero, que tienes como el cielo los ojos,  

en el viento fundida, ¿me reconocerás? 



 

10 

Selva Dipasquale 

Buenos Aires, Argentina – 1968 

Lluvia de cenizas sobre el mundo 
 

De manera invisible 

el cuerpo de algunos seres 

se constituye 

en cientos, miles de pequeñas 

placas 

carbonizadas: 

brillantes, 

frágiles, 

crujientes. 

Como el de la paloma gigante 

en medio del patio. 

El corazón absorbe 

las partículas negras. 

Nada lo detiene. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alberto Luis Ponzo 

Buenos Aires, Argentina – 1916 - 2017  

De escribir amor 
 

Nada queda de las palabras 

si no buscamos dónde dejarlas 

para que no desaparezcan 

en un arca de definiciones 

con alguna señal inocultable 

o la única respuesta 

que no adolece del hablar 

sin gloria o inocencia. 
 

De escribir amor 

hacemos errores de cálculo 

una ciencia de bocas ruidosas 

un insensible signo 

de ramas deshojadas 
 

Solo en una lámpara de sueños 

sobre la mirada 

donde el cuerpo es voz 

cuando se ponen las manos 

para entregar cada palabra 

o en el gozo de pequeños actos 

seremos dignos 

de escribir amor. 

 

 

 

 

 

 

Miguel Páez 

San Luis, Argentina – 1937 – Bélgica, 2012 
 

Hemos llegado, no al olvido 

como dice el Ciego, irónico y canchero, sino 

a los Nombres de la memoria tenaz que 

no elige domicilio en los Cementerios. 

El Cementerio, 

Marino, 

Siempre Recomenzado, el corazón de la vida 

en el primer poema 

como si fuera el último 

un poema es un paso adelante, “p'atrás, 

ni para tomar aliento” 

Y emocionados, 

“emocionados, como el Viejo León del Zoo” 

que se había mandado a la buseca 

varios colonizadores, invasores, laureados, 

cuando Juan “le hablaba 

de Carlitos Gardel” 
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Hamlet Lima Quintana 

Morón, Argentina -1923 -2002 

La breve palabra 
 

A veces el silencio es la palabra justa, 

la que enciende las luces, la que mejor se escucha, 

la que place o se sufre cargada de milenios, 

la que otorga hermosura, 

la flor del pensamiento. 
 

En ese momento de la clara armonía, 

de la mejor tristeza, de la entera alegría. 

Es el gran fundamento que ronda a la grandeza: 

tu palabra y la mía 

habitan el silencio. 
 

Por eso la palabra 

debe ser pronunciada 

como una ceremonia 

con aire de campanas, 

una fiesta del alma, 

farol del pensamiento, 

porque fue generada 

por el mejor silencio. 

 

 

 

 

 

 

Antonio Aliberti  

Barcellona Pozzo di Gotto, Sicilia, Italia -1938- Argentina - 2000 

Raices 
 

No hay mayor dolor 

que esparcir 

las propias cenizas por el mundo 

si acaso es mundo 

el imperceptible susurro de la hierba 

que crece con el impulso dulce de la infancia. 

Abandonar 

un cierto modo de vivir y de morir 

llevando los rasgos personales 

por sitios en que los rasgos 

no tienen espejos donde reflejarse 

y marchan en silencio 

extraviados como corderos que no hallan a sus madres 

y se alimentan sólo de desgarros 

en medio de la hierba amarga de la soledad. 

No hay mayor dolor 

que crecer sin darse cuenta 

la primigenia raíz sola y sin consuelo. 
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Julio César Silvain  

Argentina -1926 -2008 

Esto es lo tremendo 
 

Lo tremendo es que hay un día que uno dice 

necesito un sueldo fijo y aguinaldo 

y entierra la aventura en el recuerdo. 

Y uno tiene razón, lo necesita. 

Necesita un retroactivo para deudas, cada tanto, 

y un decir trabajo allí, estable, quinto piso 

para pedir los créditos del traje. 

Y acribilla los gorriones de los sueños. 

Es entonces que llega hasta antesalas 

con cartas en la mano y vengo 
y espere a que lo llamen. 

Y uno mire que pasan,  

pasan, pasan 

y ensucia una sonrisa ante la cara 

y se muere tres mil seiscientas veces cada hora 

de pequeñas vergüenzas 

fumadas sobre el lento reloj de un funcionario. 

(Es entonces lo tremendo: a uno se le cae 

el resto del niño que le queda 

y lo esconde avergonzado en el bolsillo). 

Lo tremendo es que hay un día 

que entierra los barcos, entierra 

la esperanza escondida de treparlos, 

guarda el ansia de caminos en un libro. 

(Algún día, al abrirlo, 

restará algún antiguo aroma lastimado). 
Lo tremendo es que uno necesita 

llegar a fin de mes y tengo tanto 

y consuela geografías sobre sueños 

leyendo en el subte de apurado. 

Y ese intacto asombro por los trenes 

trastoca su magia por horarios 

y el cielo es un llueve o un no llueve 

nada más que por si llevo el impermeable. 

Y ocurre que después, un día 

no es capaz de caminar, porque sí, 

cincuenta cuadras, 

ya no se duerme desnudo en primavera 

y se levanta con chinelas y con bata. 

(Casi siempre ya creció una huerta 

y un ligustro trabajado los domingos). 

Después, alguna vez, 
cuando un sueño lo parte en astillas hasta el alma 

uno dice yo tuve veinte años. 

(Pone la firma final sobre su muerte). 

Y además bosteza y dice hasta mañana. 

Lo tremendo es este lento suicidarse 

a través del pulso y la esperanza 

que iniciamos, sangrando, cualquier tarde 

buscando un sueldo fijo y aguinaldo. 
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Jorge Ariel Madrazo  

Buenos Aires, Argentina – 1931 - 2016 

Pregúntenle al viento 
 

El 23 de julio de 2009, Bob Dylan fue demorado  por dos policías 

cuando caminaba por Nueva Jersey, tras una denuncia de que 

“un anciano excéntrico” merodeaba el  lugar. Los agentes 

dijeron no conocer al músico ni su obra. 

 

Bob vagabundeaba amatista esa tarde, el saxofon  

de la Vejez le cacheteaba frutosnubes 

desde su cinto la agua con navíos de  

ilusión, la agua que sorbía  

su no saciada sed y 

aquel Caballero de las Letras y  

las Artes, Premio Príncipe 

de Asturias, y Pulitzer y 

candidato mismísimo al Nobél,  

anciano Bob con gorro quechua y errático  

mirar, fue demorado por dos rubios  

policías  

de veinticuatro rubios años, y Bob no  

encendió su cetro de guardián 

del fuego. No lo encendió, aquella tarde, 

en la lluvia. 

Apenas si dijo “soy Dylan, Bob, 

y si ustedes no 

lo creen 

pregúntenle al viento”. 
 

Así fue: Bob Dylan se ciñó a mirarlos con  

infinita sabiduría húmeda y 

preguntó: 

“¿Cuántos mares tiene que surcar  

la paloma  

antes de poder descansar en la arena? 

Si no lo saben, pregúntenle al viento 

La respuesta, tontos, dijo, 

está soplando en el viento.” 
 

Sólo eso ocurrió aquella tarde. 

Pero alcanzó a alterar el ciclo de los astros 

Y un pez azul saltó sobre la luna 

cuando Bob Dylan con llameantes  

pupilas disparó: 

“¿Cuántos caminos tiene que caminar  

un hombre  

antes de que lo llamen hombre?” 

Y enseguida, alzándose en un ala: 

“Si tienen dudas, pregúntenle al Viento. 

“La respuesta”, les dijo, y 

sonrió 

“está soplando  

desde siempre  

en el Viento”. 
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Juan Goytisolo 

España – 1928 -1999 

En este mismo instante 
 

En este mismo instante 

hay un hombre que sufre, 

un hombre torturado 

tan sólo por amar 

la libertad. Ignoro 

dónde vive, qué lengua 

habla, de qué color 

tiene la piel, cómo 

se llama, pero 

en este mismo instante, 

cuando tus ojos leen 

mi pequeño poema, 

ese hombre existe, grita, 

se puede oír su llanto 

de animal acosado, 

mientras muerde sus labios 

para no denunciar 

a los amigos. ¿Oyes? 

Un hombre solo 

grita maniatado, existe 

en algún sitio. ¿He dicho solo? 

¿No sientes, como yo, 

el dolor de su cuerpo 

repetido en el tuyo? 

¿No te mana la sangre 

bajo los golpes ciegos? 

Nadie está solo. Ahora, 

en este mismo instante, 

también a ti y a mí 

nos tienen maniatados. 

 

Waldina Mejía 

Honduras -1963 

La Casa 
                   A Telma y Raquel Nava 

 

 ¿Dónde este olor te evoca, 

 dónde esta casa te habita desde cuándo?  

 ¿Dónde este mar de paz que te acontece 

 al traspasar su umbral? 
 

Mira sin ver la casa, te presiente, 

 la mesa y la cocina te salen a tu encuentro 

 te abrazan los sillones, el agua refulgente 

 la candorosa cama, 

 los libros palmotean a tu paso 

 te acechan los poemas desde cualquier 

rincón. 

 Mira sin ver la casa 

 y duermes entre su espuma de luciérnagas 

 y en bandadas de versos te despiertas. 
 

 ¿Dónde este olor de alma te retiene? 

 ¿desde cuándo te alumbran sus paredes, 

 desde cuándo te añora este rincón 

 en el que ahora escribes, 

 que es tuyo desde siempre sin saberlo? 
  

 Mira sin ver la casa 

   y mira todo. 
  

 Viajera, ¿andas en romería de poemas? 

 Las poetas te abren de mar a mar  

 la casa de su pecho 

 y descansas, te calmas y apertrechas 

 y surges lista para amar  

 en la batalla. 

 

 

 

Max Rojas 

México – 1940 -2015 

Epitafio del perro 
 

Fue de sombra. 

Aquí no está sino la sombra 

de la sombra de un hueco que una vez 

cavó buscando el alba. 
 

(Jardín pleno de luz le fue vedado). 
 

Se devolvió a la sombra. 

En soledad su sombra y su ladrido 

siempre estarán huyendo entre la sombra. 

Nunca jamás habrá perdón para él y su alarido. 

Nunca hallará la paz su imagen de suicida. 
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Leopoldo Teuco Castilla  

Salta, Argentina -1947 

(En: Ngorongoro)  Mercado de fetiches 
 

En la cabeza del leopardo 

el daño sibilino, 

el desequilibrio 

en la del mono, 

en la del loro 

la lengua artera y el escándalo, 

en el cráneo de la víbora 

la maledicencia 

                   y el látigo, 

y en la mandíbula del hipopótamo 

la carcajada del mal, 

desenterrado. 
 

El deseo, el odio, la venganza 

a la venta 

en el furioso cementerio 

de los animales. 
 

Allí le robaron sus huesos a la muerte 

-y el futuro- 
 

al arrancarla 

de su único instante. 
 

Ven y compra aquí la perversidad 

el remedio y el olvido. 

El camaleón seco 

que atrae a las mujeres 

con la ceniza de sus disfraces, 

el amuleto que te cría, secreto; 

las momias de las lechuzas 

y sus pequeños infiernos 

que asustaban el aire. 
 

Busca ese muñeco 

que han atravesado con clavos en la cabeza 

y en el corazón. 
 

Puede que seas tú. 
 

Y llévalo al mercado de fetiches en Togo 

para que lo curen los cadáveres. 

 

 

 

Pai Chu Yi  

China – 772 -846 

El bambú en la ventana de li ts'e yu 
 

 No lo cortes para hacer una flauta,  

no lo cortes para hacer una caña de pescar.  

Cuando sus hojas y flores estén marchitas,  

aún será hermoso bajo los copos de la nieve. 
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Alfredo Lavergne 

Chile - 1951 

Chile. Santiago 2020 
 

Se va la vieja conservadora capital 

con sus guetos bajos y el alto, 

conos de buena renta y asistencialistas, 

con sus urbanismos a la europea, 

diseños colonizados, 

presidentes clones del poder, 

comunas segregadas, 

barrios ajenos a la inclusión, 

planos regulados por el anillo comercial, 

con su suelo no asociado 

y declarado no escaso por el saqueo. 
 

La capital impropia 

vendió sus espacios públicos. 
 

Lo que dice Santiago de sí mismo 

es un borrador y si no se va; 
 

El incendio no lo apaga nadie. 

 

 

 

 

Elsa Cross 

México - 1946 

Giuliano de Medici pintado por Boticelli 
                                                                                               para Marco Antonio Campos 

Posada sobre una rama seca 

esa tórtola habla 

de la muerte de Amor. 

Y la mirada entreabierta de Giuliano 

es la imagen de su propia muerte: 

los ojos viendo en su sesgo 

la última vida de las cosas; 

mirada puesta ya en otra parte-- 

la tórtola se confunde con su manga 

o se refugia en ella. 

Ya se cierran sus ojos, 

y al filo de la luz 

palpitan los cabellos de Simonetta 

en la sombra vernal. 

 
Fte: Confabulación 506 

 

 

 

 

“El poeta es aquel que se da cuenta de que la lengua, y con ella todas las cosas humanas, está en 

peligro” 

Aldo Pellegrini 
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Cuacuauhtzin de Tepechpan 

México Prehispánico Siglo XV 

Canto triste de Cuacuauhtzin 
 

Flores con ansia mi corazón desea. 

Que estén en mis manos. 

Con cantos me aflijo, 

sólo ensayo cantos en la tierra. 

Yo, Cuacuauhtzin, 

con ansia deseo las flores, 

que estén en mis manos, 

yo soy desdichado. 

¿Adónde en verdad iremos 

que nunca tengamos que morir? 

Aunque fuera yo piedra preciosa, 

aunque fuera oro, 

seré yo fundido, 

allá en el crisol seré perforado. 

Sólo tengo mi vida, 

yo, Cuacuauhtzin, soy desdichado. 

Tu atabal de jades, 

tu caracol rojo y azul así los haces ya resonar, 

tú, Yoyontzin. 

Ya ha llegado, 

ya se yergue el cantor. 

Por poco tiempo alégrense, 

vengan a presentarse aquí 

los que tienen triste el corazón. 

Ya ha llegado, 

ya se yergue el cantor. 

Deja abrir la corola a tu corazón, 

deja que ande por las alturas. 

Tú me aborreces, 

tú me destinas a la muerte. 

Ya me voy a su casa, 

pereceré. 

Acaso por mí tú tengas que llorar, 

por mí tú tengas que afligirte, 

tú, amigo mío, 

pero yo ya me voy, 

yo ya me voy a su casa. 

Sólo esto dice mi corazón, 

no volveré una vez más, 

jamás volveré a salir sobre la tierra, 

yo ya me voy, ya me voy a su casa. 

Sólo trabajo en vano, 

gocen, gocen, amigos nuestros. 

¿No hemos de tener alegría, 

no hemos de conocer placer, amigos nuestros? 

Llevaré conmigo las bellas flores, 

los bellos cantos. 

Jamás lo hago en el tiempo del verdor, 

sólo soy mendigo aquí, 

sólo yo, Cuacuauhtzin. 

¿No habremos de gozar, 

no habremos de conocer el placer, amigos nuestros? 

Llevaré conmigo las bellas flores, 

los bellos cantos. 
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Jorge Debravo 

Guayabo de Turrialba, Cartago, Costa Rica -1938 -1967  

Este es mi amor 
 

Este es mi amor, hermanos, este esfuerzo 

Denso, maduro, alto, 

Estos dedos agónicos y este 

Manojo de entusiasmo. 
 

Yo no os amo dormidos: 

Yo os amo combatiendo y trabajando, 

Haciendo hachas deicidas, 

Libertando. 
 

Amo lo que de dioses se os revela 

Ante el miedo y el látigo, 

Lo que suda, viviente y guerrillero, 

En el fondo del hueso americano, 

Lo que es amor no siendo más que carne, 

Lo que es lucha no siendo más que paso, 

Lo que es fuego no siendo más que grito, 

Lo que es hombre no siendo más que árbol. 

 

 

 

Antonio Brasileiro  

Ruy Barbosa, Brasil -1944 

A festa 
 

Não estamos no mesmo barco. 

Os destinos são diversos. 

Há os caminhos dos poetas 

e os das pessoas que passam. 
 

Só passam. E estão com pressa 

— a festa vai acabar. 

(Não há nenhum acabar: 

vai sempre haver uma festa.) 
 

Não estamos no mesmo barco. 

O mesmo barco não há. 

Há os destinos diversos. 
 

   E a festa vai acabar. 

 
poesia.net (419) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Iracema Macedo  

Natal, Brasil – 1970 

Luíza 
 

Não sou precisa 

nem sólida ou líquida  

Sou matéria que hesita 

entre muitas feridas 

Não sou precisa 

não tenho fórmula 

não me equaciono 

não tenho lógica 

Não sou precisa, 

meu caro, 

lamento 

não tenho siso nem senso 

e ando vestida de vento 

 
De Lance de Dardos (2000) 
poesia.net (414) 
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Léopold Sédar Senghor  

Senegal - 1906-2001 

Oración a las máscaras 
 

Máscara negra, máscara roja, 

máscaras blanquinegras. 

Máscaras de todo horizonte 

de donde sopla el Espíritu, 

os saludo en silencio. 

Y no a ti el último Antepasado 

de cabeza de León. 

Guardáis este lugar prohibido 

a toda sonrisa de mujer, 

a toda sonrisa que se marchita. 

Destiláis ese aire de eternidad 

en el que respiro el aliento de mis Padres. 

Máscaras de rostros sin máscara, 

despojados de todo hoyuelo y de toda arruga, 

que habéis compuesto este retrato, 

este rostro mío inclinado sobre el altar de blanco papel. 

A vuestra imagen, ¡escuchadme! 

Ya se muere el África de los imperios, 

es la agonía de una princesa deplorable. 

Y también Europa 

a la que nos une el cordón umbilical 

Fijad vuestros ojos inmutables 

en vuestros hijos dominados que dan su vida como el pobre su última ropa. 

Que respondamos con nuestra presencia 

al renacer del mundo, 

como es necesaria la levadura a la harina blanca. 

¿Pues quién enseñaría el ritmo de las máquinas 

y de los cañones al mundo desaparecido? 

¿Quién daría el grito de alegría para despertar 

a muertos y a huérfanos al amanecer? 

Decid, ¿quién devolvería el recuerdo de la vida 

al hombre de esperanzas rotas? 

Nos llaman los hombres del algodón, 

del café, del aceite, 

nos llaman los hombres de la muerte. 

Somos los hombres de la danza, 

cuyos pies recobran fuerza 

al golpear el duro suelo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alejandra Pizarnik 

“¿Y qué deseaba yo?/Deseaba un silencio perfecto./Por eso hablo.” 
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Yannis Ritsos 

Grecia – 1909 -1990 

Atenas 1970 
 

En estas calles 

La gente camina; la gente 

se apresura, tiene prisa 

por salir, por irse (¿de qué?), 

por llegar (¿dónde?) —Yo no lo sé — no son rostros 

—aspiradoras, botes, cajas— 

Tienen prisa. 
 

En estas calles, otro tiempo, 

ellos han pasado con amplias banderas, 

tenían una voz (lo recuerdo, yo la oí), 

una voz audible. 
 

Ahora, 

caminan, corren, tienen prisa, 

una prisa animada— 

el tren llega, lo abordan, choca; 

luz verde, roja; 

el hombre de la puerta detrás del cristal partido; 

la prostituta, el soldado, el verdugo; 

el muro es gris 

más alto que el tiempo. 
 

Ni siquiera las estatuas pueden ver. 

 

 

 

 

 

 

 

Carlos Fajardo Fajardo 

Colombia - 1957 

Los perros dolientes 
 

De lejos escuchamos la conversación de los bosques  

en medio de la ciudad. 

Algún perro se lamenta 

mientras el viento hace su trabajo. 
 

Los aullidos aumentan al mediodía, 

lastiman la suave noche. 

Toda la calle se llena de una dura verdad: 

alguien ha partido. 
 

Los perros lo olfatean, 

asisten dolientes a la conversación del bosque  

que irrumpe en nuestros juegos 

y los vecinos, arrullados por el viento, 

hacen sus plegarias 

 
Ínsula del  viento- Rosa Blindada ediciones, Cali, Colombia, Diciembre 20 
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Juan Manuel Roca  

Medellín, Colombia - 1946 

Memoria del muro 
 

Bajo la piel de la pintura, 

Bajo su leve cascarón, la tosca grafía del acosado 

Reclama la muerte del tirano. 

Hunde el punzón en el muro. Despelleja su color, 

Y ese muro te hablará de días propicios para el 

crimen. 

Si te asomas a su más antigua piel 

Verás que otras letras se fueron en el barco de 

los años. 

Quítale capas al muro, almanaque de otros días, 

Y acaso encuentres el búho de negro tizón 

Dibujado por quien hoy es sólo sombra. 

Oye transpirar en su centro, como si deshojaras 

la alcachofa, 

Esa tapia cubierta de pieles como una antigua 

dama. 

Sólo empañeta su piel, viejo albañil, cubre el 

deseo, 

Pinta el debajo del debajo, el color que se 

oculta en el color, 

Y una boca de sombra engullirá todas sus voces. 

 

 

 

Jotamario Arbeláez 

Colombia - 1940 

Fracaso (Arte poética) 
 

Hay lectores que deliran con mis evocaciones y otros que rabian a morir 

cuando exprimo los frutos de mi memoria. 

No porque los consideren apócrifos, sino porque se les hace insufrible 

que hable de mí. 

Ya estoy muy viejo, me espetan, para seguir meneándome el incensario, 

como si narrar las propias tristezas tuviera por objeto despertar 

las iras de los demás.  

Creo haber sufrido tanto como Chaplin y Woody Allen, pero a mí 

se me nota menos porque sólo me duele cuando me río. 

Y quién no desconfía de aquel a quien descompone la carcajada. 

Lo que a duras penas me salva, me dijo el estilista, es el estilo 

que me gasto para escribir cualquier nadería, 

ya ni siquiera para ganarme la vida, que la tengo ganada desde hace rato. 

Hay que ver lo pleno que me sentía cuando erraba por el mundo sin dejar 

huellas, con mis resobadas paticas de mosca muerta. 

Pasaba por entre quienes consideraba mis semejantes semejanzas 

sin romperlos ni mancharme porque era transparente como una uva. 

Ni siquiera el espejo del lavamanos se tomaba el trabajo de reflejarme. 

Sabía peinarme de memoria y al azar me apretaba las espinillas. 

A nadie le quitaba el espacio y a nadie le hacía perder el tiempo, 
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a casi nadie le echaba tierra y a nadie le ofrecía fuego. 

En el colegio se palpaba cómo el conocimiento me resbalaba. 

Ni siquiera aprendí a nadar en un vaso de agua. Hacía inverosímiles 

carambolas tacando burro. 

No escogí profesión para no ser la competencia de nadie 

a quien le pudiera ganar en algo. 

Como no protestaba en la casa me servían las patas de la gallina. 
Las mujeres en vano me picaban los ojos. 

Un maestro zen que me vino a hacer la visita quedó maravillado 

con mi nulidad aparente. 

Si seguía así, con seguridad que iba a alcanzar a salir de la rodada 

rueda de encarnaciones. 

Para ponerme a prueba me regaló una máquina de escribir. 

Y hasta allí llegó mi profunda y silente sabiduría. A partir de ese momento 

me llevó el patas. 

Para ensayar la cinta lo primero que escribí fue un poema. 

Me pareció tan bueno que escribí un cuento. 

Que me pareció tan genial que comencé una novela. 

Y a pergeñar mi propia filosofía. 

Que me dediqué a difundir escribiéndole cartas a todo el mundo. 

Merced a esto de la escritura fui tomando masa corpórea. 

Y por ende comencé a hacerme pesado, inoportuno e incluso fastidioso 

con mi presencia de bulto y de pensamiento. 

En esas estaba cuando me llamaron de los periódicos. 
Donde al decidirme a escribir por amor al prójimo me fui llenando 

de malquerientes.  

Hace más de veinte años luzco sembrado en la prensa 

de una manera sistemática, 

mandoble va mandoble viene contra tanta maleza que nos tratan 

de vender como yerba fresca. 

Y ni siquiera es lo que pienso sino lo que me trasmite la máquina 

de escribir del maestro zen. 

Mi pacifismo me alejó del panfleto, del ludibrio y la cuchufleta. 

A duras penas esgrimo el sarcasmo, la ironía y el chascarrillo. 

Que terminan por resultar más molestos que una mosca al oscuro 

en un ataúd. 

Es como si mi actual teclear en el mundo generara ejércitos 

de desplazados de la escritura. 

No de otra forma me explico por qué reciba tantas anónimas vaciadas cada 

vez que pongo mi firma. 

Apenas atenuadas con algunos panegíricos tan honrosos 

que parecen dictados por el doble de mi otro yo. 

Dos críticos macarrónicos se han referido al premio internacional 

que con sus chavos chavistas me sacó de pesares 

y me tiene corriendo bases, 

El uno, al no encontrar cómo descalificar los cantares cualificados, 

se despachó contra la fotografía de la carátula. 
El otro observó que en 50 años de ejercicio poético se me había ido 

cayendo el pelo y pontificó que todos mis reconocimientos no son más 

que la confirmación de mi fracaso en la poesía. 

Lo que debe ser extensivo a mis notas de prensa, si hemos de atenernos 

al panteón de vociferantes por internet. 

Hasta con amenazas de muerte. ¡Qué susto! Mientras me crece sin control 

el cabello caído sobre los hombros. 
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María Mercedes Carranza 

Bogotá, Colombia – 1945 -2003 

La patria 
 

Esta casa de espesas paredes coloniales 

y un patio de azaleas muy decimonónico 

hace varios siglos que se viene abajo. 

Como si nada las personas van y vienen 

por las habitaciones en ruina, 

hacen el amor, bailan, escriben cartas. 

A menudo silban balas o es tal vez el viento 

que silba a través del techo desfondado. 

En esta casa los vivos duermen con los muertos, 

imitan sus costumbres, repiten sus gestos 

y cuando cantan, cantan sus fracasos. 

Todo es ruina en esta casa, 

están en ruina el abrazo y la música, 

el destino, cada mañana, la risa, son ruina 

las lágrimas, el silencio, los sueños. 

Las ventanas muestran paisajes destruidos, 

carne y ceniza se confunden en las caras, 

en las bocas las palabras se revuelven con miedo. 

En esta casa todos estamos enterrados vivos. 

 

 

 

Mario Campaña  

Guayaquil, Ecuador - 1959 

De Aires de Ellicott City, 2006 -fragmento 
 

¿He llegado? ¿Adónde? 

¿Qué lugar es éste 

Donde los cuerpos cuelgan del asta de los augurios 

Y hay hombres con soles en la cabeza 

Alas cortantes y ojos en las alas 

Guardan el corazón en las arquetas 

Llenan sus bolsas de azufre 

Y pesan sus almas con gestos tramposos 

En el fiel de balanzas trucadas? 
 

Ante la mirada escrutadora de los ángeles 

Los pájaros pían ferozmente a ras de suelo 

No en el aire sino ocultos en una hierba que no hay 

Con sorda furia fantasmal, lejana. 
 

¿Quiénes son, quiénes, 

Pobres seres sin rostro 

Que hicieron de la mentira un ardid, 

De la astucia una verdad, 

Y se ahogan ahora sin pausa 

La lengua hundida en la garganta, embalsamada 

Por el polvo? ¿Quiénes esos seres austeros 

Que contemplan cabizbajos la vida como estatuas 

Esperando la permanencia 
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Sin descansar de lo infinito; olvidándolo; 

Y se complacen de no estar muertos 

E intercambian sus muertes 

Mientras pierden su polen magnífico? 

Sacrifican hombres y no ciervos 

Y a un toque de silbato desnudas mujeres perseguidas 

Corren delante de sus amos en los bosques 

En sucio juego beatífico. 
 

¿Qué lugar es éste, cuál 

Donde no hay, y los amores se amontonan 

Unos sobre otros, acechándose 

En un gran cementerio: 

Promiscua voracidad del pasado continuo 

En tortuosa vida póstuma? 
 

Corre el gamo en un campo que no hay, y el ave 

Vuela en un aire que no hay. Y tiembla el pez 

En aguas que no hay. No hay. 

Vive el hombre una vida que no hay. 

 

 

 

 

 

 

 

Washington Benavides  

Tacuarembó, Uruguay – 1930 - 2017 

La revelación 
 

Deodoro pisó el marco 

de la puerta y allí quedó, tieso. 

En la penumbra de la sala vislumbró 

las visitas: ropas oscuras (faldas) 

y, de pronto, (aparecida) vino hacia él 

y le besó en la mejilla, una niña 

vestida de blanco (zapatos, medias,  

falda) de pelo renegrido (en trenzas) 

y ojos como azules. 

Deodoro volvía de una -infructuosa- caza 

de cardenales, en los talas del cerco. 

Ante la niña, se le cayó el frasco de "pega-pega". 

La jaulita vacía. Perdió los pies, 

el pecho se le hizo humo, se le soltó la cabeza 

como un globo con gas. Y si no se volvió, 

allí mismo, en el marco de la puerta, 

un montoncito de ceniza, 

fue porque -todavía- le quedaban dos años 

para soñar y despertarse 

sudando frío en la madrugada. 

 
De "Tía Cloniche" 1990 
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Tobías Burghardt  

Essen-Werden, Alemania - 1961 

Réquiem 
 

Ya abres la ventana lateral 

al saúco deshojado, la otra mano, 

yo digo que entre la intemperie, 

el balbuceo de la hojarasca, 

a respirar un poco en la penumbra 

como todo pasa por umbrales, 

a deletrear la palabra perdida, 

el temblor de cada nombre 

multiplica paulatinamente 

nuestro alfabeto de sombra. 

 

 

 

 

 

 

Niels Hav 

Gudum, Dinamarca -1949 

Visita de mi padre 
 

Mi fallecido padre me vino a visitar 

y se sentó, de nuevo, en su silla, la que heredé. 

Entonces, Niels, dice él 

es bronceado y fuerte, su cabello brilla como laca negra. 

Una vez movió las lápidas de otras personas alrededor 

usando una barra de acero y una carretilla, lo ayudé. 

Ahora ha movido su propia lápida 

por sí mismo. ¿Cómo te va?, me dice. 

Le cuento todo, 

mis planes, todos mis intentos fallidos. 

En mi tablero de anuncios cuelgan diecisiete facturas. 

Tíralas, 

me dice, vendrán de nuevo. 

Ríe. 

Por muchos años fui duro conmigo mismo, 

dice, me quedaba despierto en la cama pensando 

cómo convertirme en una persona decente. 

Eso es importante. 
  

Le ofrecí un cigarrillo, 

pero dejó de fumar ahora. 

Afuera, el sol incendia los techos y las chimeneas, 

los hombres de la basura hacen ruido y se gritan el uno al otro 

en la calle. Mi padre se levanta, 

se acerca a la ventana y los mira. 

Están ocupados, dice, eso es bueno. 

¡Haz algo! 
  

(traducido del inglés al español por Mario Pera) 
Tomado de http://www.vallejoandcompany.com/ 
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Antonio Arroyo Silva 

Islas Canarias - 1957 

1 
 

Prohibido asumir los errores propios, 

pecados capitales son del otro 

y de nadie es la viga 

en el ojo del vecino con dos 

nubes y dos camellos: 

dejemos marchitar el quicio de la puerta 

en el candombe junto 

al ombligo inmenso 

de los flautistas: bailará 

hasta el ocaso como zombi 

el fresno de los doctos. 
 

Prohibidos los zócalos, las buhardillas, 

los intersticios entre una persona muda y otra sorda. 
                                                                                                                                                                                    de   Donde la niebla teje ventanas. 

 

 

 

Antonio Cabrera 

Medina Sidonia, España - 1958 -2019 

La estación perpetua 
 

El invierno se fue. ¿Qué habré perdido?  

¿Qué desapareció, con él, de mi conciencia?  
 

(Esta preocupación -seguramente absurda-  

por conocer aquello que nos huye,  

me obliga a convertir el aire frío  

en pensado cristal sobre mi piel pensada,  

y a convertir la gloria entristecida  

de los húmedos días invernales  

en la imposible luz que su concepto irradia;  

esta preocupación, en fin, tiene la culpa  

-y qué confuso y dulce me parece-  

de que duerman en mí los árboles dormidos.)  
 

El invierno se fue, pero nada se lleva.  

Me queda siempre la estación perpetua:  

mi mente repetida y sola. 
                                                                                                             De "En la estación perpetua" 2000 

 

 

 

 

Edda Bresciani 

Italia 
 

Cúspides antiguas 

Bordan la arena 

Máscaras de oro 

 
                                                                 Trad. Gabriel Impaglione 
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Jack Hirschman 

New York, Estados Unidos - 1933 

El gran legado 

 
A Nate Thornton en su cumpleaños 95 

 

Esta misma noche me veré con  

muchos más en una reunión de la 

Brigada de Poetas Revolucionarios. 

La Brigada existe porque tú 

luchaste en España, Nate Thornton. 
 

En 1983, Alejandro Murguia y  

otros poetas, escritores, traductores 

e intelectuales agremiados en la  

Brigada Cultural Roque Dalton, 

nombrada en honor del gran poeta  

salvadoreño. Esa Brigada existió porque tú 

luchaste en España, Nate Thornton. 
 

Un año más tarde yo, junto a los poetas 

Boadiba, en Oakland, y Paul Laraque, en Nueva 

York, formé la Brigada Cultural 

Jacques Roumain, nombrada en honor del poeta 

y novelista que llegó a ser el más joven 

fundador de un partido comunista en el  

siglo XX, el Partido Comunista de 

Haiti. Que no sólo existió porque tú 

luchaste en España, Nate Thornton, sino por aquel 

con quien tal vez te encontraste mientras 

Jacques visitaba las Brigadas Internacionales 

en la misma España, en la guerra civil. 
 

Estas resonancias del compromiso  

de los Brigadistas de la justicia y la luz 

del siglo XX y ahora del XXI, 

de quienes comparten una visión de un mundo 

transformado en un mañana por siempre floreciente, 

son parte del elogio de cumpleaños para  

ti, Nate Thornton, que sabes más que  

la mayoría que esa visión no morirá. 

“Golpeada, encadenada, difamada. ¡Mira!, 

busca tu voz. ¡Álzala! Deja que se levante  

en su sitio. La raza humana  

será la Internacional.”  
                                                                                                                   traductor: Ricardo Gómez. 

 

 

 

Martin Heidegger: 
 

“La poesía no es un adorno que acompaña la existencia, ni solo una pasajera exaltación ni un 

acaloramiento y diversión…” “Es algo que el espíritu no podría extraer del mundo de sí mismo, es 

la posibilidad prometida de la imposibilidad” 
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Luis Benítez 

Buenos Aires, Argentina - 1956 

La cambiante 
 

El hombre que ama quiere ser la mujer que ama. 

Le dice conmigo al reino y sabe dónde 

aunque haya perdido uno a uno los poderes de los niños 

la extraña le ha recordado la tierra del espejo 

la intrusa lo ha maldicho 

sólo tú la ves esta es mi forma para ti 

acéptala ya nadie podrá matarte sino yo 

y las grandes visitas que él ni recordaba 

retornaron a sus días como antiguos ministros 

que en un tiempo reinaron 

qué violento apareció lo que antes era suyo 

por qué de está manera Peter Pan 

ahora lo asusta la belleza en sus signos 

invulnerable y solo en el bosque del mundo. 

Conmigo al reino su esperanza dice 

repite todavía conmigo 

pero ella ha cambiado otra vez su forma 

y es lo que no será mañana: 

una piedra entre nervios 

un empujón brutal de la memoria 

algo que rueda lejos en algún camino 
 

sólo necesita estar lo que no se queda para siempre. 

 

 

 

Kerry Shawn Keys 

Estados Unidos – 1946. Reside en Lituania. 

Vancouver                     
 

Ciudad donde las montañas cubiertas de nieve 

todavía atan mi corazón, 

te encontré escondida en la luz del norte del Pacifico, 

donde las lluvias diariamente lavan tus totems, 

de alguna forma marcando con sus caras de madera curtidas 

el futuro no bautizado de tus antepasados. 
 

Grité tu nombre 

pero me tomaste por un extraño del sur, 

un enemigo mitad águila, mitad amor, 

y aislada hasta de vos misma, 

no mirabas ni al sur ni al este, 

sino al oeste hasta el celoso oceáno 

y al norte hasta las morenas y el hielo azul. 
 

Ermitaños de ciudades, recluses del crepúsculo, 

los marineros que caminan tus calles a medianoche 

se pierden en la húmeda soledad –  

solamente las frutas brillantes del serbal 

les marcan a ellos un camino en la oscuridad.                                           Traducción Patricia Diaz Bialet 
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Isla Negra 

/Navegaciones148 
De puerto a puerto, castellano e italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra. 

 

De Gennaro – Ungaretti – Merini – Cattafi – 

Montale – De Vos – Lolini. 
 

 

 

Damiana De Gennaro 

Italia 
 

La ragazza farfalla monarca  

ha paura delle cose inchiodate.  

Per esempio le parole stampate sulla pagina – 

non quelle cantate, 

del tutto vive nel momento:  

già scomparse. 

 

La muchacha mariposa monarca  

Tiene miedo de las cosas clavadas.  

Por ejemplo las palabras impresas sobre la página – 

No aquellas cantadas, 

vivas plenamente en el momento:  

ya desaparecidas. 

 

 

 

 

Giuseppe Ungaretti 

Italia - 1888- 1970 

Per i morti della resistenza 
 

Qui vivono per sempre 

gli occhi che furono chiusi alla luce 

perché tutti li avessero aperti 

per sempre alla luce. 

 

Acá viven para siempre 

Los ojos que fueron cerrados a la luz 

Para que todos los tuvieran abiertos 

Por siempre a la luz. 

 

 

 

 

Alda Merini 

Italia – 1931 -2009 
 

Il sole dei vecchi è un sole stanco 

trema come una stella 

e non si fa vedere 

ma solca le acque d’argento 

dei notturni favori 

E tu che hai le mani piene 

d’amore per i vecchi 

sappi che sono fanciulli 

attenti al loro pudore 

 

El sol de los viejos es un sol cansado 

Tiembla como una estrella 

Y no se hace ver 

Pero surca las aguas de plata 

De los favores nocturnos 

Y tu que tienes las manos llenas 

De amore por los viejos 

Debes saber que son muchachos 

Pendientes de su pudor. 
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Bartolo Cattafi 

Sicilia, Italia – 1922 -1979 
Mosca 
 

La mosca ronza 

sulla parola mosca 

la stuzzica per farla 

volare dalla carta 

la mosca ignora 

che quell’altra mosca 

– bisillabo inchiostro sulla carta – 

non è più sua compagna 

ma nostra. 

 

 

Mosca 
 

La mosca zumba 

Sobre la palabra mosca 

La irrita para obligarla 

A volar del papel 

La mosca ignora 

Que aquella otra mosca 

-bisílaba tinta sobre papel - 

Ya no es su compañera 

Sino la nuestra. 

 

 

 

Eugenio Montale 

Italia -1896 -1981 

Ossi di seppia X 
 

So l’ora in cui la faccia più impassibile 

é traversata da una cruda smorfia: 

s’é svelata per poco una pena invisibile. 

ciò non vede la gente nell’ affollato corso. 
 

Voi, mie parole, tradite invano il morso 

secreto, il vento che nel cuore soffia. 

La più vera ragione é di chi tace. 

Il canto che singhiozza é un canto di pace. 

 

Sé la hora en que el rostro más impasible 

Es atravesado por el gesto crudo: 

Se ha revelado apenas una invisible tristeza. 

Esto no lo ve la multitud en la calle. 
 

Palabra mía, traiciona en vano la mordedura 

Secreta, el viento que en el corazón sopla. 

La verdadera razón es de quien calla. 

El canto que gime es un canto de paz. 

 

 

 

Arnold de Vos 

Holanda –Italia -1937 
 

Passa per la muraglia il gregge 

delle campanelle, e s'infila 

nell' ovile. La sonata finisce 

nel silenzio fatto di latte. 

 

Pasa por la muralla el rebaño 

De las campanitas y entra 

En el corral. La sonata termina 

En un silencio de leche. 

 

 

Attilio Lolini 

Siena, Italia – 1939 -2017 

Mesi 
 

Come si parte 

con un vestito 

scolorito e lacero 

nei mesi aridi 

o in quelli freddi 

fantasmi a tessere 

il vento. 

 

Cómo se parte 

Con un vestido 

Descolorido y gastado 

En los meses áridos 

O en esos fríos 

Fantasmas a tejer 

El viento. 

 
Versiones al castellano: Gabriel Impaglione 
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Raúl González Tuñón 

Buenos Aires, Argentina - 1905 - 1974 

La calle del agujero en la media 
  

Yo conozco una calle que hay en cualquier lugar 

y la mujer que amo con una boina azul. 

Yo conozco la música de un barracón de feria 

barquitos en botellas y humo en el horizonte. 

Yo conozco una calle que hay en cualquier ciudad. 

ni la noche tumbada sobre el ruido del bar 

ni los labios sosegados sobre un viejo cantar 

ni el afiche apagado del grotesco armazón 

telaraña del mundo para mi corazón. 

Ni las luces que siempre se van con otros hombres 

de rodillas desnudas y de brazos tendidos. 

-Tenía unos pocos sueños iguales a los sueños 

que acarician de noche a los niños dormidos. 

Tenía el resplandor de una felicidad 

y veía mi rostro fijado en las vidrieras 

y en un lugar del mundo era el hombre feliz. 

Conoce usted paisajes pintados en los vidrios? 

Y muñecos de trapo con alegres bonetes? 

Y soldaditos juntos marchando en la mañana? 

y carros de verdura con colores alegres? 

Yo conozco una calle de una ciudad cualquiera 

y mi alma tan lejana y tan cercana de mí 

y riendo de la muerte y de la suerte y 

feliz como una rama de viento en primavera 

El ciego está cantando. Te digo: ¡Amo la guerra! 

Esto es simple, querida, como el globo de luz 

del hotel en que vives. Yo subo la escalera 

y la música viene a mi lado, la música. 

Los dos somos gitanos de una troupe vagabunda, 

alegres en lo alto de una calle cualquiera. 

Alegres las campanas con una nueva voz. 

Tú crees todavía en la revolución 

y por el agujero que coses en tu media 

sale el sol y se llena todo el cuarto de sol. 
 

Yo conozco una calle que hay en cualquier ciudad, 

una calle que nadie conoce ni transita. 

Sólo yo voy por ella con mi dolor desnudo, 

sólo con el recuerdo de una mujer querida. 

Està en un puerto. ¿Un puerto? Yo he conocido un puerto 

Decir, yo he conocido, es decir: Algo ha muerto. 

 

 

 

 

 

"La burguesía ha tratado de matar a la poesía, para luego coleccionarla como objeto de lujo." 

Jorge Teillier 
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Manuel Scorza 

Lima, Perú - 1928 – Madrid, 1983 

Epístola a los poetas que vendrán 
 

Tal vez mañana los poetas pregunten 

por qué no celebramos la gracia de las muchachas; 

tal vez mañana los poetas pregunten 

por qué nuestros poemas 

eran largas avenidas 

por donde venía la ardiente cólera. 

Yo respondo: 

por todas partes oíamos el llanto, 

por todas partes nos sitiaba un muro de olas negras. 

¿Iba a ser la Poesía 

una solitaria columna de rocío? 

Tenía que ser un relámpago perpetuo. 

Mientras alguien padezca, 

la rosa no podrá ser bella; 

mientras alguien mire el pan con envidia, 

el trigo no podrá dormir; 

mientras llueva sobre el pecho de los mendigos, 

mi corazón no sonreirá. 

Matad la tristeza, poetas. 

Matemos a la tristeza con un palo. 

No digáis el romance de los lirios. 

Hay cosas más altas 

que llorar amores perdidos: 

el rumor de un pueblo que despierta 

¡es más bello que el rocío! 

El metal resplandeciente de su cólera 

¡es más bello que la espuma! 

Un Hombre Libre 

¡es más puro que el diamante! 

El poeta libertará al fuego 

de su cárcel de ceniza. 

El poeta encenderá la hoguera 

donde se queme este mundo sombrío. 
                                                                                         Las imprecaciones, 1955. 

 

 

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo- 
 – blogs – Isla Negra:  

http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra 
http://revistaislanegra.fullblog.com.ar 

http://revistaislanegra.wordpress.com 
 

 

 

Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. 

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es 

arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico 

de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.  
 

 

 
“Poesía/ Perdóname /   por haberte ayudado a comprender /   que no estás hecha solo de palabras”-   Roque Dalton 

http://revistaislanegra.fullblog.com.ar/

